......
Одна моя подруга месяца три назад заработала себе депрессию (заболевание, а не «сидя на подоконнике смотреть, как пролетают желтые листья»), пока ждала сообщения от мужчины. Но он не писал. Он лайкал. Он лайкал каждый ее статус. Судя по всему, у него были настроены оповещения на обновления ее страницы, поэтому он лайкал молниеносно. Он не лайкал больше никого — она знала это точно, потому что каждый день проверяла вкладку «Действия» в его профиле. Ее терпение кончилось, когда она задала ему посторонний вопрос в личку, а он, вместо того чтобы ответить, прокомментировал ее последний статус. «И тогда я решила удалить его нах*й».
Не знаю, может, теперь мужчины бравируют друг перед другом чем-то другим? «Я ее так на прошлой неделе отлайкал, она неделю не могла в Facebook заходить!». Или лайк значит что-то другое? Мой друг-гей, просматривая инстаграм-ленту за последние полчаса, каждую секунду кричал: «О боже, какой кошмар, как он мог это выложить?!» — и тут же дважды нажимал на экран. Я аккуратно спросила его, зачем он ставит лайк, если считает, что фотография отвратительна. «Чтобы он знал, что я ЭТО видел!».
Все это напоминает балы, как я их себе представляю. Чтобы намекнуть на нечто интимное, мужчина мог якобы невзначай поцеловать руку женщины там, где сходятся указательный и средний палец. Иносказательность, намеки и весь прочий кокетливый буллшит в соцсетях получили новое оформление.
Некоторое время у меня были #типаотношения с одним персонажем. Никто никак все это не называл, один раз я даже вспыхнула, когда он начал фразу: «Ну, в наших отношениях…» Мы друг другом искренне интересовались и в social media, и в обычной жизни, все происходящее обоим страшно нравилось — ну, не более. Как-то он опубликовал ссылку на чудовищно сентиментальный текст о том, что следовало и не следовало бы называть любовью, дружбой и так далее, а при встрече тем же вечером у нас состоялся очень напряженный и эмоциональный разговор:
— Ты читала, я выложил в Facebook текст сегодня?
— Конечно.
Наивный читатель думает, что сейчас он спросит меня, что я подумала об этом тексте, считаю ли я, что между нами дружба, или любовь, или, может быть, что-то третье, вообще не вписывающееся ни в одно из этих понятий...
— А чего не лайкнула?! Я сижу, смотрю, как пост обрастает лайками, и думаю про себя: «Люди, отвалите, это все не вам!»
Люди, объясните, почему он не скинул этот текст в личку, если это было мне?
Отправить персональное сообщение, если оно не связано с работой, по эмоциональному накалу теперь сравнимо с первым поцелуем. Думаю, причина в том, что ментальная близость всегда воспринимается опаснее физической, а соцсети предлагают именно такой — разумный — способ коммуникации. Выкинуть человека из постели можно примерно за минуту. Если надо сделать это очень вежливо, можно уложиться в полчаса. Выкинуть кого-то из головы — задача посложнее, а интернет — как огромная голова, составленная из миллиарда других голов. Кристально платоническое общение.
...
Вряд ли ты сможешь «просто заниматься сексом» с кем-то, если у вас больше 50 общих друзей. Да ладно друзья. Если ты вчера написала ему соболезнования под статусом о том, что его собака умерла. Не включаться в жизнь другого становится очень трудно. У тех, кто в принципе боится серьезных отношений, появились новые правила безопасности (помимо «не влюбляться» и «не оставаться на ночь»): или мы спим, и значит, мы не переписываемся; или мы общаемся, но тогда уж мы совершенно точно не спим.
Сообщение действительно может быть намного интимнее физического контакта, потому что затрагивает в первую очередь личность. ...В любом случае, девочки теперь делятся не новостями о том, как они сходили на свидание, а «он мне написал, он мне написал!». Потому что если уж он написал, то это точно нечто большее, чем просто секс. Впрочем, когда я слышу подобный возглас от своей подруги, мне хочется расплакаться, приехать к ней в ночи с бутылкой вина и сказать: «Ну и дуры же мы». В моих мечтах дальше мы бы занялись сексом втроем с кем-нибудь, кто в этот момент подвернулся под пьяную руку в фейсбуке. Но нет — потому что в этот момент мне в личку приходит что-нибудь любопытное, и я отправляюсь выдумывать изворотливый ответ.
